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PrOLOGO

El siguiente es un relato que podriamos enmarcar dentro del
concepto de “realismo magico”, una fantasia posible en el contexto de un
mundo que ha tenido una sucesion de eventos que hubieran sido increibles
en los comienzos del siglo XX. Quién hubiera pensado en los albores
de ese siglo en los vuelos comerciales, en los vuelos espaciales, en los
antibidticos, en la television, en la anestesia general con cardiocirugia
a cielo abierto, en el automovil como medio de transporte comun y
cotidiano de las personas, en la energia atdmica con sus perjuicios y
beneficios, en el desarrollo de las artes en todas sus expresiones a niveles
superlativos, como la cinematografia, en los cambios sociales producidos
por la puesta en practica de ideologias como el marxismo, el nazismo o
el neoliberalismo, en las guerras desbastadoras con millones de muertos
en lapsos breves de tiempo, en los espectaculos de convocatoria masiva
como un recital de los Stones y tantos hechos mas, propios del siglo
que ha terminado. La sola propuesta, en el afo 1900, de que todo esto
ocurriria seria considerada un verdadero disparate, no por ser imposible
que todo lo mencionado fuera a ocurrir. De hecho, antes de ese siglo,
existian hipotesis de que todo lo mencionado podria ocurrir, ya Julio
Verne anunciaba el viaje de la Tierra a la luna y muchos siglos antes,

Leonardo manejaba la teoria de que el hombre volara. Lo verdaderamente
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increible, y hasta magico, era pensar que todo ocurriria en cien afos.
Por eso el término realismo mdgico, es el que fundamenta las bases de
esta historia.

No se hara una futurologia insustentable, como seria la teletranspor-
tacion de la materia en el espacio y el tiempo o el viaje a las estrellas a la
velocidad de la luz, ni siquiera de la aparicion de vida extraterrestre, ya
que estos temas pertenecen al capitulo de la ciencia ficcion, ya explotado
sobradamente por la literatura y el cine.

El realismo magico es una percepcion absolutamente vigente en es-
tos tiempos de la humanidad. Ya en la década del sesenta, hace cincuenta
aflos, se anunciaba E/ retorno de los brujos y, diez afios mas tarde, La
tercera ola; libros que con el paso de estos pocos afios han tomado gran
vigencia, al igual que Los ultimos dias de la monogamia, El fin de la
historia y Civilizados, barbaros y salvajes en el nuevo orden mundial.
Se suma a estos el relato de Samuel Hutington acerca del “choque de
civilizaciones” a fines del siglo XX, tristemente ratificado por el atentado
a las torres gemelas con aviones, algo dificil de imaginar hace veinte
afios. Estos ensayos anunciaban la llegada de hechos absolutamente
reales porque se han concretado en la practica en nuestro tiempo y, ade-
mas, porque tienen un componente magico innegable si por magia se
entiende: los hechos que ocurren ante los ojos de los individuos y ellos
mismos desconocen las causas que producen esos hechos. El ejemplo mas
relevante es la permanente consulta de dirigentes politicos, empresarios
y deportivos a diferentes astrologos, magos, chamanes y toda suerte de
brujos, en pos de conocer la suerte que les deparara el siempre incierto
futuro. Es en este topico en el que se concentra este libro.

Nuestro planeta esta en crisis. Paradojicamente esta crisis se origina

en ese siglo XX particularmente brillante en la esfera del progreso y del

12

Once_Fieras_capitulo1.indd 12-13

ONCE FIERAS

crecimiento de la humanidad como especie, pero en los comienzos del
siglo XXI, da toda la sensacion de un estancamiento; un freno que radica
fundamentalmente en el gran crecimiento demografico que conlleva a
la masificacion de los individuos y al retroceso de las culturas. Ejemplo
de esto es el ya mencionado, retorno de los brujos y la preeminencia del
pensamiento magico en la sociedad actual, anunciado en aquellos textos
premonitorios. La premonicion es un poco la base de este libro. La dife-
rencia es que se analizan de modo realmente magico tres componentes
relevantes de nuestro nuevo orden mundial, tres componentes que van
a sufrir cambios en su estructura durante los tiempos que van llegando,
y esos cambios van a tener profunda repercusion en la sociedad.

En primer lugar, se analizara el juego, el juego real, ese vicio
que nuestros ancestros tanto han denostado. El juego por dinero, esa
conducta tan combatida durante siglos por la especie humana, y que
ha tomado un vuelo inédito en este nuevo siglo, ya no como elemento
lesivo de la condicion humana, sino como un elemento mas de la ma-
sificacion preanunciada.

El otro analisis recaera en los movimientos revolucionarios en curso
y la magia de los cambios que produciran en nuestro mundo.

Por ultimo, la apuesta fuerte de esta propuesta, base fundamental
de este texto, es el analisis del deporte llamado fiithol, con su masiva
repercusion en la conducta de las personas que habitan la aldea global;
un deporte que, en menos de un siglo, ha convocado a tres cuartas partes
de la humanidad sin importar raza, politica o religion. El ftbol juego,
deporte o profesion ha logrado movilizar mas individuos que cualquier
religion o ideologia politica. De hecho moviliza mas que los juegos
olimpicos y —en este momento— a ambos sexos por igual. Sin embargo,

este juego —porque sigue siendo un juego— se encuentra en crisis y va a
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sufrir cambios en el futuro inmediato. Uno de esos cambios, relatado en

este libro, es el Proyecto Once Fieras, un proyecto de realismo magico

nunca propuesto desde la existencia de este deporte. Asi que a usted, que

le gusta patear una pelota y no sabe porqué, tal vez este libro lo ayude,

no solo a saber el porqué, sino a conocer como algo tan simple puede

tener tanta repercusion en las conductas del mundo actual.
PRIMERA DIVISION

El autor
Y, yo juego en primera, ;vio? ;Que si me costé mucho?, y si que
me costo, no sé qué es mucho o poco, cuando uno empieza no piensa, en
especial en mi caso que nunca tuve muchas opciones. Nunca me gusto
la escuela y terminé la primaria en las inferiores de Desamparados. Si,
de Desamparados de San Juan; ahi entr¢ a los trece afios. Ya a los nueve
me habia llamado un amigo de mi viejo para los infantiles, pero no me
gustaba todo ese rollo del entrenamiento y la disciplina del equipo, me
parecia una boludez andar corriendo y haciendo gimnasia cuando a mi
lo que me gustaba era la pelota. Por eso andaba mal en la escuela, me lo
pasaba jugando a la pelota y asi llegue a los doce a tercer grado. Ahi mi
viejo dijo “basta” y me comi cuatro afios de inferiores. ¢Usted sabe lo
que son las inferiores en esos clubes?, mejor ni le cuento.
A los dieciséis, de repente, aparecid un tipo de Rosario y habl6 con

mi viejo para que me consiguiera el pase libre y le diera eso que llaman
derechos federativos a cambio de unos pesos, no sé cuanta plata era
pero yo no vi un mango. La cuestion es que me subieron a un auto con
lo puesto, no llevé ni el cepillo de dientes, y me llevaron a Rosario, a la
pension de Rosario Central. Yo ya cumplia diecisiete anos y esa es una
edad dificil para el futbolista, porque puede jugar en cuarta o en primera

de cualquier club del mundo y no se da cuenta porque todavia es un pibe,
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un adolescente, como dicen los mas grandes. Uno no sabe nada pero le
gustan todas, y le digo “todas” en el buen sentido, las fiestas, los bailes,
las minas y la birra. ;Usted se acuerda de los diecisiete?, ;estuvo en al-
guna “partusa”? jAh! jUsted dice que es de otra épocal, pero le explico,
la “partusa” es una mezcla de todo y siempre fue igual: minas, chupi,
baile, todo junto y hasta la madrugada, jma qué madrugada!, por ahi dura
todo el dia, porque siempre es una celebracion, el placer maximo para los
pibes del futbol. Es lo que mata el embole del entrenamiento diario y la
mufa que produce la derrota o el festejo de la victoria; siempre es buena
la “partusa”. Por eso estan llenos los boliches de pibes del futbol, aca y
en la cochinchina. Y no es una cuestion de guita jojo! el jugador por lo
general no paga nada, pagan los empresarios y los duefios de los boliches,
eso forma parte de lo que ustedes llaman “el folclore del futbol”. ;Que si
nos hace mal?, ese es el pensamiento de los mas grandes, los periodistas
y los futbolistas mas viejos, los de 28-30, ;vio?, la mayoria casados y
con hijos. Los pibes a esa edad pueden hacer cualquier cosa porque el
fisico se los permite, imaginese que en estos pocos afios he visto mas de
una “partusa”, pero nunca vi que un jugador rinda menos por una fiestita.

El jugador de primera division es un actor, puede ser bueno o malo,
pero es un actor. Un actor de television que representa un papel en una
telenovela que se transmite en vivo a millones de personas en todo el
mundo, y tiene todos los componentes emocionales de una pelicula de
noventa minutos con un final imprevisible en la mayoria de los casos, y
ni hablar de las cifras que este espectaculo moviliza. Por eso nos da risa
cuando la gente critica como nos producimos los jugadores para actuar, el
pelo, la piel, el tatuaje, el arito, el color de los botines, la pinta, los ritua-
les, las cabalas, el modo de festejar un gol, los cantitos, todo, todo, todo

forma parte del espectaculo que brindamos. Antes de la television esto
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no existia, era mas gris porque se resumia a ir a un estadio con tribunas
lejanas y donde se veian los jugadores chiquititos, y por ahi alguna foto
en el diario o las figuritas que los pibes coleccionaban como un tesoro;
eran héroes anonimos atras de la camiseta de un club famoso. Hoy todo
eso cambid, por suerte para nosotros, y le aseguro que el cambio va
creciendo afio a afio.

A veces hablo con mi hermano, el Rolo, ese jugaba diez veces mejor
que yo, pero le gustaba estudiar y hoy es maestro alla en mi provincia,
tiene veinticinco afios y esta casado, tiene dos hijos; yo le compr¢ la casita
donde vive y es feliz. El me dice que su actuacion no es en la cancha, él
actua ensefiando y los pibes son sus espectadores y lo quieren mucho,
pero yo estoy seguro de que lo quieren mas por como maneja la pelota
que por como ensefia. El nunca podria ser jugador de primera y jojo! que
talento no le faltaba, pero para primera el talento es lo de menos. Cuando
me llevaron a Central yo jugaba de libero, ;vio?, era grandote, rapido y
metia mucho en la marca, era un perro de presa. Bueno, al llegar, en el
primer entrenamiento hacen un picado, un partidito informal porque no
juntabamos veintidos. Al dia siguiente me mezclan con los mas grandes

"’

y un gordo que dirigia me grita: “jUste vaya de nueve!” Y fui de nue-
ve y de nueve sigo hace seis aflos. Usted sabe que esos dos primeros
afos fui goleador de Central, hasta que un dia me Illama el mismo que
me trajo de San Juan, el que me representa y me dice que me manda a
Rusia, porque el jugador de primera no elige, lo mandan y no hay tutia,
porque el argumento esta sustentado por mucha plata y yo estaba por
cumplir veinte anos. Ahi le compré la casita a mi hermano, cambié¢ la de
mis viejos y mi viejo, con cincuenta afios, no laburé mas y me lo llevé
con mi vieja a Rusia, porque es un pais jodido para ir solo. ;Sabe lo que

es el invierno ruso?, se juega y se entrena sobre nieve mas de la mitad
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del ailo, a las seis de la tarde es de noche y uno es ciego, sordo y mudo
porque solo se habla y se lee ruso, ni hablar de la tele, los diarios, las
revistas y minga de cine. Los partidos son aburridos, pura tactica y poca
técnica, el publico es frio como el clima y chupan vodka a morir. Hasta
las “partusas” eran en ruso. Un poco nos salvé el viejo que aprendio a
manejar una computadora en castellano y con la Internet matabamos
el tiempo libre. Me fue bien econdmicamente porque no hay en qué
gastar la guita y me pagaban muy bien y en fecha. Segui haciendo goles
y fundamentalmente no tuve lesiones, un tema muy grave en primera
division; eso es lo que mucha gente ignora, la gravedad de actuar sin
red del jugador de primera, un trapecista sin red. Los actores tienen un
doble en las escenas de riesgo; nosotros, no.

Me comi un afio en Rusia hasta que sali6 una oferta del Monaco, a
principios de abril del afio siguiente. Para qué le cuento, fue como ir de
un campo de concentracion a un cinco estrellas. Nos fuimos con los viejos
a ese lugar que es un paraiso, no un paraiso econdmico como dicen, es
un paraiso el lugar, y encima a principios de mayo se viene el verano en
el Mediterraneo y dura hasta noviembre. El campeonato francés es mas
duro que el ruso y asi como el lugar es hermoso, la vida es més cara,
mucho maés cara, pero todo se compensa porque la gente tiene que saber
que el jugador que mas gana es el que mas cambia de club asi como el
actor que trabaja para mas peliculas o mas obras de teatro interpreta. Pero
a los veintidds afios uno solo piensa en jugar, asi debe ser el jugador de
primera division. No pensar en la guita; en eso que piensen los viejos
y el representante. Uno sufre cuando no lo ponen, cuando no actla y si
no sufre es porque no es de primera y ¢sabe por qué? Porque la primera,
en el mejor de los casos dura diez afios, no es eterna y por €so es una

situacion maravillosa mientras dura, porque uno juega, cobra y es una
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estrella reconocida. Y se lo digo yo que, recién ahora a los veinticinco
afios, después de siete afios de primera division, llego a un club grande
de mi pais; y ojo que Central es Central, pero los clubes grandes de la
Argentina son cinco y van a seguir muchos afios asi mas alla de los
resultados deportivos. Son grandes por la masa de gente que los sigue,
tienen hinchas en todo el pais, no es un invento mio.

Yo regreso a mi pais con la mitad de la campafia hecha, la plata
esta invertida, bien invertida. Cuando dicen que aca los clubes estan en
la lona y no pagan, no me interesa porque para venir aca yo ya cobré
mi prima y puedo vivir sin cobrar hasta que me muera. Pero eso no va
a pasar si de mi depende, yo vengo a hacer goles y si los hago, mejor
para el club y para mi. Es un juego, no se olvide que es un juego, justed
conoce algun juego que pague si el jugador pierde?

(Siformé pareja?, por supuesto pero no es la pareja clasica como la
de mis viejos ;vio?; esa historia de la noviecita del barrio que termina en
matrimonio y los pibes, etc.; €so no, eso les pas6 a muchos compaiieros
mios y es un desastre porque los condiciona a un estilo de vida que no
va en el mundo actual, por eso todos terminan para el carajo. Las pibas
del barrio, con los afos, se vuelven monstruos gordos y feos y le hablo
de pibas de menos de treinta. Y ;qué siente el jugador?, el jugador es
una estrella en crecimiento a medida que incursiona en la primera divi-
sion, el jugador mejora su imagen, su forma de hablar, su vestimenta, su
cultura y sus habitos sociales en general; esto es notorio ya que estamos
hablando de un actor en permanente contacto con los medios masivos de
comunicacion del mundo. Este progreso no se da en el caso de aquella
noviecita que actiia como compaiiera, esposa y madre durante un tiempo
determinado, relegando a un plano secundario el verdadero rol que debe

cumplir que es el de mujer, y alli viene el fracaso de esa sociedad, tan
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necesaria en los primeros pasos del jugador, cuando lo transfieren a pai-
ses extrafios con culturas e idiomas ignorados y a competir en un medio
hostil. Por eso a mi me sirvi6 la ayuda de mis viejos, pero eso no es lo
comun, lo comn es la soledad y el remedio es la pareja como apoyo y
compaiiia. Eso se vuelve una carga, mas cuando hay un par de pibes de
por medio, cada transferencia y cambio de pais es un conflicto, cuando
deberia ser motivo de alegria y festejo por el progreso que acarrea al
jugador. Y no hablemos del sistema de concentraciones, hay veces que
uno pasa una semana sin ir a su casa, esta mas con el equipo que con la
familia. Por todo esto la pareja parecida a la de mis viejos no se puede
tener en cuenta en el jugador de primera division y aparte de todo lo que
le dije, ¢usted se imagina las minas que los jugadores conocen cada vez
que salen?, para empezar no hay una sola fea, todas son hermosas con
mas o menos cultura, aparte de que eso de la cultura, a la mayoria de los
jugadores jovenes les importa un carajo, solo leen la computadora o las
paginas deportivas y algunos manejan la PlayStation. Las minas vienen
para enganchar a un futbolista y estan recontra producidas y dispuestas a
todo, con la “partusa” incluida si es necesario. Uno no elige, eligen ellas;
la mia me eligié a mi después de una “partusa”, yo s¢ muy bien quién es
ella y ella sabe quién soy yo, porque todo fue al revés, empezamos por
el sexo y seguimos con el romance, sin compromisos ;,vio?, y cuando el
laburo nos permite estar juntos, nos llevamos bien. ;Qué hace ella?, ella
labura con el cuerpo igual que yo, es una profesional del cuerpo y cobra
bien por usarlo, en fiestitas, promociones, modelaje, algin comercial,
algun punto que paga bien, eso si, siempre facturando y facturando bien.
Es una verdadera jugadora, no juega por chauchas y recién tiene veinti-
doés afios. A veces fantaseamos con el futuro, la familia, los hijos y toda

esa cuestion, y le digo que nos parece que falta una eternidad para eso.
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(Que si tengo celos?, ;qué es eso?, jcelos!, nosotros no tenemos celos
por nuestra relacion, la gente tiene celos “de” nuestra relacion; no tenga
dudas. Cuando algiin medio nos pone en la vidriera para vender mas,
eso nos conviene. Y le digo mas, el tltimo quilombo mediatico que nos
armaron me significo que me contrataran para esa propaganda de slips y
me pagaran cincuenta lucas por cuatro fotos. {Qué le parece? Usted me
pregunta por la moral, pero de eso no le puedo hablar porque no sé, no se
olvide de que terminé la primaria a los empujones y solo hablo un poco
de ruso. Mi pareja es parecida a mi, y nosotros creemos que hay modos
de ser, buenos y malos: lo bueno es la verdad y lo malo es la mentira. Si
la gente se manejara siempre con la verdad, en todo sentido, el mundo
seria mejor; por ejemplo, yo juego siempre a ganar, esa es mi verdad y
si pierdo, no siento culpa porque en la cancha dejé todo, y esto en mi
profesion no es comin, yo le diria que mas de la mitad de los jugadores
de primera division mienten cuando juegan, se esconden en la cancha,
acusan lesiones inexistentes, manipulan a los hinchas y a los medios;
en resumen son malos actores y esto se da en todos los equipos que he
conocido. Mi pareja es lo que es, no lo que dicen que es: ella labura con
su cuerpo y no le miente a nadie, ni les roba a los que le pagan por su
trabajo y cuando la llaman botinera, se caga de risa y dice que las que
andan con médicos deben ser mediqueras. Aparte yo pregunto: ;Es malo
andar con un actor, un atleta de alta competencia, joven, pinton y rico?,
no importa que sea un burro, hay muchos burros que dirigen el mundo
y son bastante viejos y fuleros buscando pendejitas jovenes y lindas que
encima les dan bola. Esas son las verdaderas mentirosas que andan con
el vejete de turno, escondiéndose porque, en el fondo, les da vergiienza
y mire que en todos estos afios conoci a varias. ;Que por qué no nos
casamos?, porque no nos hace falta y porque el casamiento es una de
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las grandes mentiras de la sociedad actual y si no mire como terminan el
noventa por ciento de esas uniones, como el culo terminan. Cémo van a
jurar ante Dios que van a seguir juntos hasta la muerte, yo creo que seria
mejor casarse antes de morir alguno de los dos, cumplido el objetivo de
la pareja; eso es mas auténtico. ;Qué decirle a los hijos? Cuando tenga
uno se lo contesto; un hijo es una cosa grosa y no tiene nada que ver
con el casamiento, lo que si creo es que debe haber un momento, en que
uno quiere tener un hijo, pero a nosotros nos falta para eso, es mas, ni
lo pensamos, porque cuando estamos juntos no precisamos a nadie mas
y esa es una verdad. Juntos lo pasamos re bien y por ahi, capaz que no
nos vemos en todo el mes, pero para eso tenemos el celular y la compu;
usted por su edad no sabe lo que es eso, si ya sé que conoce la tecnologia,
pero yo le hablo de otra cosa, no sé si me explico, ustedes los mayores se
comunican con esos aparatitos, nosotros sentimos a través de ellos ¢ vio?
Es como la PlayStation, en las concentraciones se acabd el metegol, el
billar, las cartas y todos esos juegos antiguos para matar el tiempo. Con
este aparatito, nosotros jugamos juegos maravillosos, por eso ahora esta
medio prohibido, porque nos saca horas de suefio.

(La familia?, mire yo vivo solo, el club me da un derpa cerca de la
sede y me paga los gastos de servicios y mantenimiento, ademas me da
un auto medio jovato por el tema de la seguridad ;vio? Mis viejos estan
en San Juan con el Rolo y sus hijos que ya son grandes, mi hermano
suftre el tipo de laburo que eligid, es maestro y usted sabe lo que es ser
maestro en este pais, aunque a ¢l yo lo banco a muerte para que no le
falte nada; ¢l igual estd con sus treinta afios frustrado porque ve que
los pibes que educd estan todos en la joda. Mi viejo dice que tenemos
que estar conformes con que no nos invada la falopa. La vez que fui de

visita a mi pueblo me acompafiaron dos “gorutas” del club, por el tema
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del auto, porque yo tengo un BM nuevo y en este pais no se puede ir en
un auto asi a cualquier lado, en Europa es distinto, en M¢jico, peor y en
Rusia ni le cuento.

(Como veo mi futuro? Y el futuro para nosotros es el partido del
domingo; en primer lugar ser titular, no lesionarme, que no me expulsen,
que vaya mucha gente y en lo posible no perder. A usted le parece que el
resultado es lo de menos por lo que digo, por el orden en que se lo digo,
y es asi: esto es primera division, primero el evento y el espectaculo,
segundo ser de los protagonistas principales y tercero, en lo posible,
no perder. En el picado de la plaza o en el torneo de futbol amateur se
juega por diversion o por los puntos. Aca se juega por guita y ese es
el analisis de los técnicos, antes de salir de la manga en lo Unico que
pensamos es en que no nos hagan goles y ver el estadio lleno y ruidoso.
Nosotros estamos actuando en ese momento; es el mejor momento, no
se puede comparar con nada, por eso cuando uno habla con los vetera-
nos, lo tnico que extrafian del futbol no es la guita, es el protagonismo
del juego; para ellos la guita va y viene; el protagonismo se va un
poquito con cada partido, porque no termina con el partido, sigue toda
la semana, no importa si el equipo gana o pierde, si uno jug6 sigue su
protagonismo hasta el proximo partido. ;Usted sabe lo que es jugar por
plata al fatbol? Yo le cuento, cuando firma su contrato como jugador
profesional, el que lo contrata se compromete a pagarle una escala de
premios segun gane, empate o pierda, si pierde olvidese de premios,
usted cobra prima y sueldo, y chau. Cuando el club no cumple la escala
de premios, el equipo empieza a andar mal y vienen los desastres, los
proyectos se derrumban como un castillo de naipes. Por eso las escalas
de premios no son las mismas si el equipo va primero o ultimo, y eso lo

arreglan los representantes; nosotros entramos a la cancha motivados por
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todo lo que le dije, no importa ir Gltimo o primero a la hora del evento.
Lo que si importa es el viejo andlisis que nacid con este deporte y que
sigue vigente al dia de hoy, y es el andlisis del robo. Me imagino que
usted jugd alguna vez en el barrio, se acuerda la famosa frase “ustedes
tienen robo”, o sea que los mejores jugaban para uno de los dos equipos.
Bueno, eso en primera sigue existiendo, por eso existen los Maradonas,
los Pelés, los Messis y tantos otros. Los clubes buscan tener robo a la
hora de formar los equipos, a mas guita, mas robo y mejores resultados;
eso sigue vigente. ;Usted me pregunta por esos de Once Fieras? Esa es
una excepcion que todavia nadie explicé como ocurrio. Para nosotros,
un misterio. Lo que si le digo es que yo los vi jugar un par de veces por
la tele y meten miedo, vamos a ver qué pasa con el tiempo. Igual si son
tan buenos lo van a demostrar con la sucesion de partidos.

En primera division se arranca para jugar los campeonatos, en los
equipos que jugué no se arrancaba para campeonar, el campeonato se
gana en la seguidilla de partidos con resultados favorables, lo importante
es trabajar, entrenar, hacer buena pretemporada, no lesionarse y el azar,
sefior, el azar; esto es un juego y a todos los juegos los define el azar.
Nosotros preferimos tener mas suerte que jugar mejor. La historia esta
llena de grandes equipos sin suerte, hay algo magico cuando se gana un
campeonato y la gente se equivoca al creer que el campeonato enriquece
al jugador, el salir campeon enriquece al club y a los sponsors que lo
bancan. Al jugador lo enriquece lo que ya le dije, fundamentalmente
jugar y cobrar. Hay jugadores que nunca ganaron un campeonato y son
ricos, y si no mire el ejemplo de Batistuta en la Fiorentina, no gan6 nin-
gun escudeto y se hizo millonario. También se da lo contrario, grandes
campeones que estan en la lona. Los que conocen bien ese tema son los

empresarios, hoy en dia no se puede ser de primera division sin alguien
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que lo represente. El representante, bueno o malo, siempre defiende al
jugador, lo cuida y lo aconseja porque es su herramienta de trabajo. El
principal consejo es que veamos nuestra vida profesional como corta,
diez aflos a lo sumo y en ese tiempo ahorrar para el retiro con la mayor
cantidad de transferencias y siempre, siempre, contratos de no mas de
un afo. Cuanto mas rapido se entiende este mensaje, mejor y si no mire
mi caso: estoy entrando en la ultima mitad de mi carrera y ya tuve cuatro
transferencias, nunca me convocaron a ninguna seleccion ni me interesa
para nada, justed conoce alglin seleccionado de actores?, como le conté
al principio, yo era un defensor grandote sin mucho talento, talento tenia
mi hermano, yo tenia buena aptitud fisica y no tuve lesiones importantes;
ahora tengo veinticinco afios y digame qué pibe de mi edad, mi origen
y solo con una mala primaria, en este pais o en cualquier otro tiene un
patrimonio de un millén de ddlares, y ojo que yo nunca gané un cam-
peonato, lo tinico que hice fue entrenar, cuidarme y jugar al futbol. Vaya
y mire en las fabricas, en el puerto, en las obras en construccion, en los
colectivos, vaya y mire y después me cuenta. Y no le quiero hablar de
los maestros, los médicos, los abogados y toda la tira de universitarios
que conozco por el futbol, para juntar un palo verde tienen que vivir tres
vidas con suerte.

(De selecciones y campeones del mundo quiere que le cuente? Y le
hago un calculo profesional, deje ese cuento de la gloria a un lado como el
del campeonato, esas dos cosas le interesan mas a la gente, a los clubes y
a los paises, para hacer politica. El jugador de Seleccion por lo general es
rico, es un gran actor que actua todo el afio en los mejores espectaculos;
para esto no necesita ser de Seleccion. Ellos estan muy por encima de
nosotros en lo econdmico, entonces un dia el técnico de la Seleccion de

turno los convoca a una eliminatoria, con toda la soberbia de los técnicos
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imaginese, usted gana un millon de euros por mes, ;me sigue?, lo suben
aun aviony lo hacen cruzar el Océano Atlantico, acuérdese de que usted
es rico, y le dan un viatico de diez mil ddlares por la convocatoria, lo
tienen una semana encerrado y lo llevan a jugar, por ahi de suplente y ni
entra, a un pais tercermundista, a tres mil metros de altura contra once
animales que lo Uinico que quieren es destruirlo dentro de la cancha,
aparte cuando llega a esos lugares, lo menos que le hacen es romperle
a pedradas los vidrios del micro que lo traslada y usted se la tiene que
comer doblada. Suponga que, en el mejor de los casos sale campeon
del mundo; si del mundo, como tantos que usted como periodista debe
conocer, le dan la gloria, una medallita y unos mangos de premio que le
alcanzan para comprar, como barato, un departamentito de un ambiente
en las afueras de Londres. Después de todo eso, pasan los afios y no se
acuerdan de usted ni sus familiares. Y hay que mirar qué fue de tantos
campeones del mundo, con el paso de Ia historia. Comparémoslo con
una gran pelicula, el otro dia vi una que dicen que es inolvidable, Lo
que el viento se llevo, y la gente todavia se acuerda de los protagonistas,
todos muertos, como si fuera hoy. ;Quién se acuerda de los campeones
del mundo de Suiza 19547 Ni los alemanes se acuerdan. Todo esto me
lo ensefnd mi representante, que dice que hay que cambiar toda esta es-
tructura, ¢l la llama perversa, para beneficiar al campedn de cualquier
competencia de este tipo como corresponde.

(Usted me dice que esta apreciacion es incorrecta porque no tengo
en cuenta como mejora la cotizacion del jugador de Seleccion? Eso es
un error, el jugador cotiza por como juega en el club de turno, dia a dia,
semana a semana; y si no mire como de repente, jugadores ignotos, apa-
recen con pases millonarios a grandes clubes; ese movimiento es el que

beneficia al jugador de primera, no la Seleccion. Por lo general después
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lo llaman de la Seleccion, cuando ya esta cotizado y para aumentar la
cotizacion de la Seleccion y su poder de convocatoria en cualquier pais
del mundo. Jugar en la Seleccion es como hacer grandes peliculas, hacen
falta los mejores actores y directores y para tener eso hay que pagarlo.
Ningun pais del mundo paga a sus seleccionados el premio que corres-
ponde por seleccionarlos y no es posible que un pais pague muchisimo
menos que un club.

Por todo esto el futbol de selecciones estd en crisis, es un juego
de poder entre la banca y los jugadores, entre los patrones de turno y
los empleados. No va a durar mucho tiempo mas, ya los jugadores in-
conscientemente se van rebelando contra el tema de las selecciones y el
ejemplo mas actual es el de ese pibe Messi.

Mi representante dice que los paises van a tener que formar su propio
grupo de jugadores seleccionados y pagarles como pagan los grandes
clubes del mundo, prima, contrato, sueldo y premios con las mismas
obligaciones y beneficios que tienen en Boca, Manchester, Milan, etc.
Siempre un pais es mas poderoso que un club en todo sentido y la Se-
leccion nacional de futbol va a tener que ocupar con el tiempo, el lugar
que ocupa cualquier ministerio.

Y para terminar, ;donde esta escrito que determinado club del mun-
do le tenga que prestar parte de su patrimonio a un pais? En especial le
presta el patrimonio, el pais lo usa o no, por ahi lo destruye y lo devuelve
roto. ;Quién pierde en esa transaccion y por qué? Si se trata de un juego
y es por plata, pero la plata grande la pone el que menos tiene, que es el
club, el pais de turno le paga un viatico minimo al jugador, monedas a
un actor que cobra millones. Es la cuestion mas absurda que se le esta
planteando al jugador de primera division en estos tiempos, alguien va

a tener que dar una respuesta.
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(Usted me pregunta por esos de Once Fieras? Sé que salieron cam-
peones invictos en primera, de Suiza, solo le puedo hacer un comentario
de un companero del Basilea que los enfrentd dos veces por el campeo-
nato. El dice que es un cuadrito compacto, no se sabe quién los dirige,
tienen una canchita coqueta cerca de Los Alpes, con poca capacidad,
aparte no los sigue mucho publico porque es un club chico. El se quedd
un poco impresionado, porque dice que los desbordaron fisicamente los
dos partidos, sin pegarles jOjo! Son de tener poco la pelota y, segin él,
muy morfones, pero en el mano a mano no los podian parar si no era
con infracciones. El arquero es grandote como un ropero y aparte culén
(vio? “Culon” porque le metieron como cinco o seis pelotas en los palos
y eso es tener mucha suerte. Perdieron los dos partidos y lo llamativo
es que, al finalizar el partido, los tipos se fueron y ni los saludaron. Mas

no le puedo contar, pero en primera division es raro encontrar gente asi.
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